Я вряд ли перейду на TikTok. Теперь я не могу представить, чтобы отказаться от него.
Когда я впервые загрузил приложение в разгар пандемии, я просмотрел учетные записи #BookTok, чтобы узнать, какие книги рекомендуют люди. Затем я отвлеклась на уроки макияжа для женщин старше 60 лет — как раз вовремя для всех этих новых деловых звонков в Zoom. Я научилась контурировать свое лицо, чтобы сделать его более стройным, но так и не освоила дымчатые глаза.
У меня был небольшой флирт с #GRWM, постами «готовься со мной», показывающими, как молодые женщины готовятся к своим дням. А еще мне нравилось смотреть видео о съемных квартирах в Нью-Йорке.
Мое участие было аномалией. Большинству одержимых TikTok от 18 до 24 лет. Только 1,7% пользователей моего возраста — старше 55 лет.
Однако я был скрытником, а не создателем, и мне никогда не приходило в голову попытаться получить прибыль от сайта. Вместо этого в середине изоляции я получил чувство связи. Видео продолжительностью от одной до трех минут с запоминающейся музыкой были настолько убедительны, что мне захотелось узнать больше о создателях.
В течение нескольких месяцев мои отношения с TikTok углубились, что ошеломило большинство моих друзей. Алгоритм TikTok начал присылать мне видео, показывающие жизнь, совершенно чуждую моей собственной. @TheKathyProject показал мне семью, которая справляется с болезнью Альцгеймера, сестрой, угасающей в раннем возрасте. Я наблюдал, как она приспосабливается к своей новой жизни в доме престарелых. @Roseinchina1 показал жизнь женщины из Уганды, вышедшей замуж за китайца, в сельской деревне в провинции Чжэцзян на востоке Китая. Еда, которую готовит Роуз, выглядит необычно. У @StuartandFrancis, гей-пары из Великобритании, есть сын Рио, которого родила суррогатная мать. На подходе еще один ребенок.
Именно эти видео меня зацепили и показали, как TikTok, который часто считают просто местом, где подростки публикуют танцевальные видео, также может быть механизмом для развития эмпатии.
Одна из самых значимых «связей», которые у меня сложились, была с @DylanMulvaney, актером-геем, который стал женщиной в марте 2022 года. Малвани создал сериал «Дни девичества», в котором она поделилась своим женским путем со всеми его успехами. и невзгоды. Зрители увидели, как она наслаждается тем, что одевается в женственную одежду, и разочарованием из-за того, что она не может побриться после процедуры лазерной эпиляции.
Малвани перешел в беспрецедентный период антитранс-активизма. В конце марта аналитический центр Movement Advancement Project насчитал 650 законопроектов против ЛГБТК, которые прошли через различные законодательные органы. Хотя я знаю нескольких трансгендерных людей, я не очень хорошо их знаю. Так что обычно я следил за этим вопросом с беспокойством, но с чувством отстраненности. Но, наблюдая за Малвейни, я понял, что борьба за права трансгендеров — это борьба каждого. Утрата одного гражданского права может привести к утрате нескольких гражданских прав.
Другие тоже сочувствуют путешествию Малвени. За последний год ее аккаунт увеличился с 1 миллиона до 10 миллионов подписчиков. Она стала мощным влиятельным лицом. Президент Байден пригласил ее в Белый дом. Она была гостьей на «Шоу Дрю Бэрримор». Ее специальное предложение в Rainbow Room в Нью-Йорке, посвященное годовщине ее перехода, было настолько популярным, что прямая трансляция прервалась. Естественно, противники прав ЛГБТК напали и раскритиковали ее.
Такие аккаунты, как у Малвани, — вот почему меня беспокоят угрозы заблокировать TikTok. Это изолировало бы меня и других пользователей от разных точек зрения. Члены Конгресса обеспокоены тем, что китайское правительство может оказать давление на китайскую компанию ByteDance, которой принадлежит TikTok, чтобы она передала личные данные 150 миллионов активных пользователей TikTok в США. И мог скормить им дезинформацию. Это обоснованное беспокойство.
Но как риски TikTok соотносятся с рисками, исходящими от Meta, Google и других сайтов социальных сетей? Эти приложения отслеживают мои перемещения, знают, что я просматриваю, и продают эти данные, чтобы персонализировать рекламу, которую я получаю. В 2014 году Cambridge Analytica, британская политическая консалтинговая фирма, незаконно собрала данные с 50 миллионов учетных записей Facebook и использовала их, чтобы попытаться манипулировать выборами в США и Великобритании.
А Твиттер под руководством Илона Маска лишил этот сайт мер безопасности, в результате чего пользователи постоянно подвергаются оскорблениям, расистским оскорблениям и дезинформации. Теперь исчезла синяя галочка, указывающая на то, что проверенные пользователи, в том числе и я.
Конгрессу необходимо изучить подводные камни каждой платформы социальных сетей и установить меры безопасности, защищающие пользователей от злоупотреблений со стороны Facebook, Twitter, WhatsApp, Instagram, а не только TikTok.
В лучшем случае TikTok может вызвать сопереживание. И в нашем раздробленном, политически разделенном мире нам нужно все понимание, которое мы можем получить.
Давайте исправим, а не запретим.
Фрэнсис Динкельшпиль — автор, журналист и соучредитель некоммерческой новостной организации Cityside с офисами в Беркли и Окленде.
